
  
CERCANDO IL NON INFERNO” 

“L’inferno è già qui. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e 
diventarne parte fino al punto da non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige tensione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli 

spazio” 

 Italo Calvino 

 

In questi giorni la parola inferno si concretizza nelle immagini che 
ricevo da Waf Jeremie: un inferno! Nel caos di violenza e solitudine 
che Port au Prince sta vivendo da alcuni mesi, la porta dell’inferno 
sembra essersi spalancata proprio accanto a casa nostra, pronta 
ad ingoiare la bellezza della Kay Pè Giuss. Un mare di dolore, un 
abisso di solitudine, un’umanità non più umana. Due settimane fa 
venerdì, verso le tre del pomeriggio, grida, pianti ed urla hanno 
riempito l’atmosfera natalizia di Waf e quindi della kay. Il gruppo 
armato, che da sempre occupa la baraccopoli, è sceso in strada e 
questa volta contro la sua stessa gente. Il figlio di sette anni del 
capo banda è morto. L’ignoranza parla di rito wodoo che 
qualcuno avrebbe fatto e quindi una sola parola: vendetta. 
Giovani armati entrano nelle baracche aprendole a calci, 
scelgono persone, le portano nello slargo davanti alla kay. La 
gente urla, scappa, è atterrita. Molti vengono freddati mentre 
cercano di scappare. Non si capisce nulla. Nessuno sa cosa 
stia davvero succedendo. Jacquecy mi telefona dicendomi: 
“Non so cosa succederà, i miei occhi stanno vedendo cose che 
non avrei mai pensato di vedere. Grazie di tutto:” Sono ore di 
silenzio, di attesa, passate in preghiera certa di un Bene che 
inesorabilmente si compie. A sera tardi Jacquecy riesce a 
richiamare, ha la voce rotta, deve aver pianto, e mi racconta il 
massacro avvenuto davanti alla kay di circa 200 persone, 
maggiori di sessant’anni, ritenute responsabili dei riti wodoo.  
E la cosa non si ferma. Proseguirà sabato e domenica ed i 
morti saranno più di 400. Portati davanti alla kay, sgozzati, 
uccisi a colpi di machete, bruciati. La pira dei cadaveri lunedì 

starà ancora fumando. Tra quei 400 il marito di Nadege la nostra 
cuoca, da sempre con noi: lascia due bimbi. Il nonno di Christophet, uno dei nostri bambini. Monsieur La 
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Tornando a casa 
La situazione di violenza e 

paura che si è creata a Waf ha 
fatto si che alcuni bimbi della 

scuola materna scappassero  
con i genitori sulle montagne e 

di loro non sappiamo più 
niente. 

Anche alla kay abbiamo perso 
la mascotte, la piccola Fedeline, 

amata e coccolata da tutti è 
partita pochi giorni fa con la sua 

mamma. La nonna è tra le 
vittime del massacro e la figlia 

non sa come vivere senza l’aiuto 
della mamma. Così ha deciso di 
tornare al villaggio ed è venuta 

a prendere Fedeline per 
portarla con sè. 

Il Signore compirà il suo bene!



Fortune, il giardiniere della nostra scuola materna, e ancora tante persone che conoscevamo. Sparite per sempre nel silenzio del mondo. Qualche 
giorno dopo la notizia uscirà e anche in sede ONU si griderà allo scandalo, si metterà una taglia sulla testa del capo e si chiede a chiunque ne abbia 
notizie di telefonare ad un certo numero…. Ridicoli! Tutti sanno dov’è! Non si sta nascondendo, è tranquillo in bermuda e maglietta che passeggia 
per Waf dicendo che non ha finito perché ha parlato con il diavolo che gli ha chiesto1500 anime quindi dopo 
Natale si ricomincerà. La gente scappa: si nasconde sulle montagne o torna ai villaggi di origine, ma se li 
scoprono a scappare li esecutano seduta stante. Così a Waf i cadaveri restano in strada giorni perché 
nessuno vuole farsi vedere a recuperarli per paura di essere massacrati. 

E allora nell’inferno di Waf cosa non è inferno? La nostra casa! La Kay ed i suoi abitanti, bambini ed adulti 
che continuano dentro una situazione disumana a sperare e a credere che 
il Buon Dio li ama e che cambierà le cose. Non sperano nell’ONU, 
nell’Unicef o nella polizia, sperano in Dio e a Lui si rivolgono per chiedere 
aiuto certi che un giorno saranno ascoltati. 

La speranza di Waf è la nostra casa. La speranza di Haiti è la nostra 
casa! Non si fanno programmi di sviluppo, progetti sociali, si vive la 
quotidianità affidati ad Un Altro. Mancano poche ore alla fine 
dell’Avvento, il periodo dell’anno che ci insegna ad attendere. Ma cosa 
abbiamo atteso? O meglio… ma cosa stiamo attendendo? Diamo già 
una forma a quello che attendiamo e se non corrisponderà, il nostro 
mondo andrà in frantumi e ne usciremo a pezzi. Ma i nostri amici di 
Waf ci insegnano a non essere a pezzi, loro che avrebbero più ragioni 
di noi di esserlo.  

E allora, in queste ore, in questi giorni, guardiamo a ciò che non è 
inferno e riprendiamo a sperare perché quello che accade stanotte 
rende possibile accorgersi che l’ultima parola sul mondo e sulla vita non è mai quella del male. 

E cerchiamo la stella, seguiamola: cerchiamo nelle pieghe della storia, ma anche in quelle del nostro 
quotidiano, quella stella che indica l’origine della speranza e restiamole attaccati, ci porterà là dove la 
speranza nasce, alla grotta di Betlemme dove stanotte, in silenzio ed in ginocchio spero di incontrarvi. 

Buon Natale 

Suor Marcella 
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PILLOLE DI MADAGASCAR….


Eccoci pronti, ormai manca poco alla partenza. A gennaio la posa della prima 
pietra e l’inizio dei lavori della casa di accoglienza. Ancora una volta siamo 
chiamati a rispondere ad un’urgenza: 67 bambini albini hanno bisogno di una 
casa. Devono essere portati al nord del Madagascar perché al sud la credenza 
che li reputa figli del diavolo, li farebbe uccidere. In tutta l’Africa esiste un 
commercio di “pezzi” di corpo di bambini albini come amuleti.


I progetti non nascono a tavolino, ma in risposta ad un bisogno incontrato e quindi 
quando mi è stato chiesto se fossi disponibile ad accoglierli non ho potuto non 
rispondere che le porte della nostra casa sono spalancate.


La stella ci guida, i passi sono certi, l’avventura inizia.



E l’allegria dei nostri bimbi giunga nelle vostre case e vi faccia alzare lo sguardo. Anche quest’anno non sono mancati i preparativi al Natale alla kay 
pè Giuss: l’albero, il presepe, le decorazioni, la musica e la preparazione della festa dell’attesa, come abbiamo chiamato la festa del sabato 
pomeriggio, e di quella di Natale, dove Nadege sfornerà il suo pranzo natalizio che risolleverà i cuori come ogni anno. Non ci saranno i regali di 

Natale che ogni anno un benefattore haitiano faceva arrivare, perché Waf adesso è isolata dal resto della città 
e nessuno osa entrare. Anche il nostro container non è ancora arrivato o se è arrivato è fermo al porto e i regali 
di Natale magari arriveranno per Pasqua. Ma la realtà è di Un Altro e questa notte più che mai, quindi tutto 
pronto alla kay per far festa, non preoccupati del futuro ma certi dell’istante. 
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